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“Per i primi 33 anni della mia vita, raccontare storie con inchiostro e

carta era un'importante industria americana. Benché all'epoca avessi

moglie e due figli, fu un'azzeccata scelta professionale quella di lasciare il

mio lavoro di addetto stampa alla General Electric, con assistenza

sanitaria e pensione, avrei guadagnato di più vendendo racconti al

Saturday Evening Post e a Collier's, settimanali pieni di pubblicità, che in

ogni numero pubblicavano cinque racconti brevi e una puntata di un

romanzo d'avventura. Quando spedivo un racconto al mio agente,

potevo star certo che, per quanti rifiuti potesse accumulare, prima o poi

ci sarebbe stato qualcuno che me l'avrebbe pagato”. 

Queste che avete appena ascoltato sono parole tratte dalle pagine 37 e 38 –

per la precisione, per chi ha l'edizione di Minimum Fax – di Cronosisma,

l'ultimo – purtroppo – libro di Kurt Vonnegut. 

Io sono Strelnik, e ora provo a spiegarvi il perché di questa citazione

iniziale. 

Il primo motivo è un gancio virtuale con la parte finale del secondo

episodio del podcast, quando Cronosisma – Timequake, in originale – è

stato ricordato da Davide Carbonai. Davide Carbonai che vi devo

presentare meglio al più presto, perché ormai è una presenza usuale di

questo podcast, e il suo ruolo di mero disturbatore e interferenza non gli

rende giustizia. 

Il secondo motivo della citazione del grande Kurt di Indianapolis è che

l'abbiamo letta, questa citazione, al blogger con cui abbiamo parlato oggi

per affrontare l'antica e attualissima questione dello scrivere sui blog, in

rete – anche fuori – per farne una professione o per camparci, o

perlomeno per farsi pagare dignitosamente. È stato bello, per questo –

bello e utile – contattare e scambiare parole e impressioni con Personalità



Confusa, che possiamo chiamare tranquillamente uno dei blogger della

prima ora, i suoi primi post sono online dal novembre del 2002, uno dei

primi blog a conoscere, negli anni successivi, una notorietà e un seguito di

lettori anche fuori dalla blogosfera; sarà che i personaggi nati nei suoi

racconti in forma di post – come il Direttore Marketing, la Dirimpettaia, la

Giovane Blogstar – sono, secondo me, tra i primi tentativi... i primi

esperimenti capaci di ritrarre, con sarcasmo che è sempre ben mitigato

dalla surrealtà, le nevrosi, i tic, le idiosincrasie della blogosfera italiana e

sia anche i lati paradossali, grotteschi della propria quotidianità. Con il

Confuso – così si firma da molti anni – abbiamo parlato della blogosfera di

allora e di adesso, dei geniali dilettanti e dell'attitudine – se ancora si suo

può dire così – di chi scrive sui blog per guadagnare semplicemente dei

soldi e chi invece ci scrive e dei soldi non gliene frega niente. Abbiamo

parlato anche dell'importanza della memoria, seppur digitale. però Adesso

io mi cheto e vi lascio alla conversazione vera.

Signore e signori, Personalità Confusa.

Strelnik – Veramente tu hai pensato, noi abbiamo pensato, che essere

pagati per i propri contenuti poteva essere possibile?

Personalità Confusa – Ah, ok. Allora, secondo me lo abbiamo pensato,

abbiamo sperato che potesse succedere questa cosa, però sapevamo che

era molto difficile. Io inizierei a dire questo: noi..., non lo so..., io, te e gli

altri, che nel 2001 usavano questi strumenti, l'hanno iniziato a fare come

se fosse un po’... io penso sempre a quelli che dipingono gli acquarelli, no?,

che vanno con la tela e il cavalletto all'aria aperta, dipingono i quadri, poi li

fanno vedere agli amici, dice “ma com'è? Bello, brutto... Ma il tuo è

meglio...”, ecco, io ci vedevo un po’ così, come dei dilettanti, dei dilettanti

che però amavano la scrittura, la letteratura, i libri e comunque raccontare

le cose e che, così, hanno trovato finalmente uno strumento per



condividere questa passione, questo passatempo – chiamiamolo come

vogliamo – sperando un giorno di guadagnarci dei soldi, però sapendo che

sarebbe stato molto difficile. Poi, io in questi... quanti anni son passati,

quasi venti?

Strelnik – Sì.

Personalità Confusa – Ecco, in questi vent'anni ho visto che alcuni... –

adesso non so te, io no – sono riusciti a farci anche parecchi soldi dopo con

‘sta cosa, no? C'è gente che fa il giornalista, conduce programmi in

televisione, che comunque è un modo sempre di scrivere, no? Insomma,

diciamo che qualcuno c'è riuscito a farli ‘sti soldi. Non lo so, a noi ci

sarebbe piaciuto farli, non li abbiamo fatti, però forse...

Strelnik – Mi hai fatto venire a mente un tweet di Dania, Daniela

Farnese...

Personalità Confusa – Sì, sì.

Strelnik – Dice “il successo non mi ha cambiata, perché non ce l'ho avuto”.

Personalità Confusa – Esatto, è così. Ecco, per esempio, lei è una di quelle

che..., adesso io non la sento da un po’ di tempo, però a un certo punto un

po’ di soldi..., cioè aveva degli editori anche importanti che le facevano

pubblicare dei romanzi. Se non avesse usato quel tipo di strumenti,

sarebbe riuscita? No, avrebbe probabilmente mandato una carrettata di

manoscritti agli editori, quasi nessuno li avrebbe letti e, benché lei sia

bravissima, probabilmente non sarebbe stata notata.

Strelnik – Possiamo chiederlo a Dania in uno dei prossimi...

Personalità Confusa – Eh, bravo. Invitala, invitala. 

Oggi... non lo so, oggi, i blogger di adesso come li vedi invece? Giriamo la

domanda, anche perché noi eravamo così, no?, secondo me eravamo come

ho detto io, cioè lo facevamo in una maniera molto diversa da quella di

adesso, invece adesso c'è proprio un blogger che si mette lì a scrivere



perché vuol fare i soldi, cioè lui dice “adesso mi metto qua a scrivere ricette

tutti i giorni, scrivo tutti i giorni di un particolare argomento e dagli, dagli

e dagli, fra sei mesi le aziende iniziano a chiamarmi e mi chiedono “facci

un post sulla nostra... – non lo so – sui maccheroni che facciamo noi...””,

quelle cose lì. Ai nostri tempi questa cosa qua non c'era; adesso non so a

te, ma a me non succedeva che l'azienda ti chiamasse e ti dicesse “Strel, ma

perché non ci fai la ricetta della pasta...”, non succedeva, invece adesso

succede questa cosa, così come succede che..., e non solo per le ricette, ma

succede anche, vedo, per quasi tutti i prodotti, no? Ci sono i blogger che

scrivono di libri, di motociclette..., di tutte le cose.

Strelnik – Sì, sì.

Personalità Confusa – Per cui è molto diversa, ecco, questa...

Strelnik – Eravamo tipo geniali dilettanti in selvaggia parata, tra Fenoglio

e Ferretti. 

Personalità Confusa – Sì, sì, sì.

 Strelnik – Rileggendo e preparando un po’ la puntata, e siccome tu sei in

modalità slow–blog da un bel po’ di tempo...

Personalità Confusa – Eh, hai voglia! Hai voglia! Sì, sì, sì.

Strelnik – Sono andato un po’ a cercare cose sull'argomento, anche su,

appunto, questa cosa con cui abbiamo iniziato, sullo scrivere in rete un

blog e farsi pagare. La maggior parte dei risultati di Google di adesso che ti

escono fuori, ma fino alla decima pagina, sono “come aprire un blog e fare

i soldi”, sono tutti su questa area semantica qua. Quello che adesso è

l'influencer, no?, su Instagram o anche all'interno del blog – quelli che

rammentavi tu – è la BlogStar di allora con tanta ingenuità in meno e

voglia di usar la rete semplicemente non per scopi diversi dalle relazioni

sociali?

Personalità Confusa – Ci sono, secondo me, molte differenze fra... Allora,



innanzitutto, secondo me, i numeri dei nostri tempi – e parlo del 2003, del

2001... – erano numeri molto diversi da quelli di adesso, per cui quella che

noi – secondo me, con ironia – chiamavamo BlogStar..., perché poi come

si faceva?, si era Star in un universo molto piccolo, invece oggi stiamo

parlando di persone che hanno un seguito molto, molto, molto, molto più

vasto; innanzitutto perché è cambiato il modo di fare questa cosa e poi loro

hanno... oggettivamente, se tu ci pensi, hanno gli strumenti molto più

sofisticati di quelli che avevamo noi, cioè noi avevamo semplicemente un

post dove scrivere e finiva lì, mentre invece loro hanno tutta la parte dei

social network con le notifiche, che sono una cosa che ai nostri tempi era

impensabile, cioè, io, se dovevo sapere che tu, Strel, avevi scritto una cosa,

dovevo andare continuamente lì a vedere la cosa, e se mi passava di mente

non... dopo non ci... cioè me la perdevo. Io usavo questa piattaforma

italiana, all’inizio almeno, che si chiamava Splinder, che era secondo me

un po’ l'antenato dei social network, che iniziava ad avere qualcosa delle

piattaforme social che abbiamo visto negli anni successivi, però non c'era

tutta quella parte di alert e di cose che invece ci sono ora e che sono molto

più pervasivi, per cui ti aiutano molto a seguire i blog e la gente che scrive,

che posta su Instagram, Facebook, eccetera. E poi, ripeto, secondo me i

blogger di adesso, che sono forse più orientati anche, no?, a trasformare

questa cosa in quattrini, mentre noi eravamo più ingenui e..., sì, avevamo

questo sogno di un giorno poter ognuno scrivere il proprio romanzo, ma

sapevamo sotto sotto che sarebbe stato molto difficile, invece questi ci

credono veramente; magari non è un romanzo ma è un'altra cosa, però è

comunque farsi pagare da un'azienda che viene lì e ti dà dei soldi in

cambio di parlare di un tale prodotto, la tale cosa, eccetera. Quindi, non

so..., è lì che ci siamo fermati, cioè noi, secondo me, non abbiamo capito

che l'obiettivo non era fare il romanzo, non era fare come Vonnegut,



diventare dei veri scrittori, ma il modo per monetizzare, per trasformare in

quattrini questa cosa era rivolgersi alle aziende. Solo che, secondo me, non

l'abbiamo fatto anche perché non ci piaceva; cioè, a me l'idea che

un'azienda ti chiama e ti dice “ma guarda, se tu in un post di domani parli

bene dei...”.

Strelnik – Fusilli.

Personalità Confusa – “...dei fusilli Barilla, allora ti diamo dei quattrini,

pochi ma te li diamo”. Poi il giorno dopo tu ancora parli... e continui e

continui. Ecco, questa cosa qua tu l'avresti fatta? Non lo so, io... non lo so,

dipende da quanti soldi mi mettevano sul piatto, ma probabilmente

all'inizio ne avrebbero messi pochi, per cui... Non lo so tu cosa fai

esattamente, però un pochino qualche consulenza, qualche lavoro secondo

me ci sono venuti fuori da questi blogger.

Strelnik – Sì.

Personalità Confusa – Però non siamo riusciti a trasformarlo nel sogno che

era quello, appunto, di campare di scrittura. Ecco, Vonnegut è riuscito

bene o male a campare di scrittura, oggi forse campare di scrittura... o sei

Vonnegut, quindi sei bravissimo, o devi un po’ venderti alle aziende.

Peraltro, Vonnegut, credo che anche lui facesse all'inizio delle cose..., era

addetto stampa, no?, quando era lì alla General Electric...

Strelnik – Sì.

Personalità Confusa – Per cui, insomma, bisogna... Non ci siamo... non so,

ecco, forse non ci siamo voluti vendere o forse nessuno ci ha voluto

comprare, dipende dai punti di vista.

Strelnik – Io non voglio essere manicheo o – peggio che mai – un grande

esaltatore dell'età dell'oro dei blogger, che non c'è mai stata ed età dell'oro

non esistono da nessuna parte...

Personalità Confusa – No, no...



Strelnik – E quindi non voglio nemmeno dire che adesso l'approccio

principale dell'aprire un blog sia per forza quello di farci dei soldi sopra,

perché ci sono migliaia di blogger in Italia che scrivono per il gusto di

scrivere, è certo che quelli che invece vogliono provare a farne un lavoro, a

monetizzare – anche se poi se li bevono tutti in Campari, quei soldi lì – ci

provano con più strumenti... io non voglio usare questa parola, col

“cinismo”, però un po’ sì: sanno che i numeri sono un po’ più grossi, sanno

che la marchetta che fanno può essere più venduta, sanno anche che la

controparte che gli darà i soldi cercherà sempre di dargli meno soldi

possibile e di farli scrivere il più possibile. Io non vorrei che la conclusione

nostra fosse che noi pensavamo di essere pagati e non ci hanno pagati e

invece adesso proprio non pagano più nessuno, perché comunque nelle

redazioni dei giornali e delle riviste c'è un esercito di persone sottopagate o

non pagate o pagate con la vecchia promessa della visibilità... Ecco, sulla

visibilità...

Personalità Confusa – La visibilità, bellissima questa cosa della visibilità,

sì, sì, anche questa c'è sempre stata, forse noi abbiamo iniziato a vedere

quello, cioè la visibilità: ma io non ti pago, però tu dopo, dal fatto che io ti

do questa visibilità – che non si capiva neanche bene cosa fosse – un

giorno vedrai che farai successo...” eccetera, eccetera.

Strelnik – Sì.

Personalità Confusa – Secondo me, quello che noi dovremmo fare

adesso... – io non lo faccio da tanto tempo – che mi piacerebbe fare, ecco,

se avessi un pochino di tempo, sarebbe la cosa di tornare a scrivere per il

piacere di raccontare se stessi, perché poi secondo me la scrittura

autobiografica non solo è..., la scrittura è sicuramente la più semplice

perché, come dicono i grandi che insegnano a scrivere, bisogna raccontare

di cose che si conoscono bene, per cui prima di se stessi e poi delle



ricette..., poi se sai fare le ricette racconti anche delle ricette, però..., ma

poi ha un che di terapeutico, cioè raccontarsi per iscritto è diverso, non ce

n'è che raccontarsi con le fotografie, raccontarsi con i video o raccontarsi a

parole, eccetera, è una cosa diversa. A me, ecco, piacerebbe..., non lo faccio

da tanto tanto tempo, però mi piacerebbe tornare a scrivere su internet

liberamente. Adesso io lo faccio, appunto, anch'io non come blogger, ma

comunque lo faccio per aziende che mi chiedono di scrivere delle cose che

non hanno nulla di personale e di autobiografico, però, secondo me, io, te

e tutti quelli di quella banda lì degli anni 2001... 2003, quattro, cinque...

Adesso vedo che molti usano Facebook, usano i social network perché,

chiaramente, è più semplice ed è più facile, e va benissimo anche usure

social network, però, ecco, a me piacerebbe riprendere a raccontare i... i

fatti miei. Poi non importa se mi leggono in tre o in zero... Anche questa

cosa di essere letti... Ma l'importante è, secondo me, che le nostre

memorie..., quello è un modo di tenere le nostre memorie; poi, un giorno i

nostri figli troveranno che noi raccontavamo le nostre cose in questo modo

e andranno a leggersele, però allora il loro valore sarà quello. Per cui,

potrebbe essere questa secondo me la chiave per ritornare a fare questa

cosa, io la vedo come l'unica possibile, non cercare di scrivere per far

quattrini, perché a quel punto ormai... le cose cambiate sono troppe, però

si potrebbe pensare di ritornare a scrivere per se stessi e per trasmettere la

memoria agli altri, alla famiglia, agli amici, a chiunque sia interessato a

quello che abbiamo da dire. Cosa dici? Non so tu cosa... Tu probabilmente

lo stai facendo ancora adesso, e io vedo che faccio un po’ più fatica, però

mi piacerebbe riprendere.

Strelnik – Io sto provando a farlo attraverso il... un po' il testo – perché

sono completamente d’accordo con te che raccontarsi attraverso il testo

scritto è tutt'altra cosa rispetto a usare immagini o anche audio – sto



provando a farlo con il podcast e anche con il podcast..., sono anche

innamorato in questo periodo, anzi da diversi anni, proprio di..., come si

chiama?, di autofiction, biofiction, no?

Personalità Confusa – Ah, sì, sì, sì, bello.

Strelnik – Che non voglio dire assolutamente assomiglia ai blog, anzi una

delle accuse – poveri noi - che sono state fatte molte volte è quella di

essere degli onanisti, di essere autoreferenziali, no?, l'autoreferenzialità

che..., ma è impossibile che un ambiente e una comunità che si sviluppino

non si mettano poi a parlare anche delle dinamiche interne, quindi ci

proverò anch'io a scrivere di più, sono d’accordissimo con te che dopo un

po’ che ho riaperto il blog mi viene da scriverci gli affari miei, proprio mi

viene da scriverci la mia vita...

Personalità Confusa – Eh.

Strelnik – Lo vedo che scrivere sul blog del blog – come diceva la Pizia–

non si fa, è una delle regole del blog.

Personalità Confusa – E aveva ragione.

Strelnik – Il blog serve per scrivere... Il web blog è il diario personale.

Personalità Confusa – Esatto, esatto, è lì che secondo me bisognerebbe

tornare. Poi questa cosa, appunto, l'autoreferenzialità... boh, cosa vuol

dire?, che non si può scrivere o parlare di se stessi? Tutta la grande

letteratura nasce dal raccontare se stessi, no?, da Joyce, Proust..., cioè tutti

i più grandi..., Vonnegut, tutti raccontavano se stessi, poi magari lo

raccontavano – esatto – usando il meccanismo che dicevi tu prima, cioè

quello dell'autofiction, per cui non era proprio la verità, era una finzione in

cui però c’era..., però la grande letteratura, almeno dal Novecento in

avanti, è quasi tutta... Per cui, perché noi, poveretti, che non siamo di

sicuro né Proust e né Joyce, però non possiamo scrivere di noi stessi?

Forse ci avevano scambiati un po’ come degli aspiranti giornalisti. 



Strelnik – Sì.

Personalità Confusa – Ma noi non eravamo degli aspiranti giornalisti, noi

eravamo della gente che voleva scrivere e raccontare delle storie, voleva

raccontare soprattutto le cose di sé, voleva esprimere il sé, ma questo mi

sembra una roba abbastanza normale.

Strelnik – Assolutamente sì.

Strelnik – Eh, lo sapevo! Stavolta è in ritardo, eh.

Davide Carbonai – Strelnik!

Strelnik – Eh!... 

Davide Carbonai – A questo giro un ce l'ho fatta, ti disturbo ora, eh?, e ho

ascoltato anche un pezzettino.

Strelnik – Di intervista?

Davide Carbonai – Certo, certo, dei pezzetti, dei pezzetti. Mi son venute in

mente un po’ di ‘ose.

Strelnik – Sì, dicci... diciamocele, perché siamo in zona Cesarini eh,

siamo...

Davide Carbonai – No, per fa’ du' discorsi ‘osì. Poi avevo... ieri, proprio,

ero a sentire Barbero, Alessandro Barbero, professorone!, un episodio su

Marc Bloch.

Strelnik – Bello!

Davide Carbonai – Uno storico francese – tra l'altro un episodio bellissimo

– e Barbero, insomma, fa dei ganci tremendi su un sentimento, la

metodologia dello storico, il lavoro dello storico e la questione della

memoria, e poi racconta – come solo lui sa fare – la storia di Marc Bloch, e

questa ‘osa della memoria m'è parsa interessante: la fragilità delle

testimonianze; i testimoni che raccontano una cosa però, magari, tra la

realtà, quello che succede per davvero, e il racconto – e quindi la memoria

– c'è una differenza tremenda. E Marc Bloch, insomma, si occupa di



questo, l'iperrealtà – altro tema..., che poi, tra l'altro, si riaggancia – di

Baudrillard.  Questo mondo confuso...

Strelnik – “Il mondo confuso” è bello, perché abbiamo parlato con

Personalità Confusa...

Davide Carbonai – Esatto, esatto.

Strelnik – ...e “mondo confuso” mi sembra un gran finale, allora. Senti, la

prossima puntata però ti presento per bene, perché un si po’ fa così,

bisogna anche un po’ fa per serio, fai dei podcast seri... Questo ruolo di

disturbatore ti sta stretto, non va bene, non ti rende giustizia, lo dicevo

anche nella prima parte del podcast.

Davide Carbonai – Va bene.

Strelnik – Ci si sente la prossima volta. Ciao!

Davide Carbonai – Ciao!

[citazione: Kurt Vonnegut Lecture – Case Western Reserve University,

Cleveland, Ohio]

“We are here on Earth to fart around. Don’t let anybody tell you

different.“

Fine dell'episodio.
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